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The suspicious mirror: reality and representation in
La seducción del caos
ABSTRACT  
Using the audiovisual fake and some meta-fictional mechanisms, La seducción del caos (Martín Patino,1991) deconstructs –from inside– the codes and presuppositions of television. The film hides behind a ludicveil its endeavor in order to awake the viewers’ critical sense. To do so, it blurs the levels of the narrative andbrings forward a work-in-progress. It digs out the mechanisms of the filmic creation and falsifies the televi-sion uses in order to suggest an essayistic meditation on simulacrum and the loss of confidence in the dis-courses that intend to represent reality. 
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RESUMEN  
Por medio de la falsificación audiovisual y de los dispositivos metaficticios que pone en juego, La seducción
del caos (Martín Patino, 1991) deconstruye desde dentro los códigos y presupuestos de la televisión.Escondiendo bajo un manto lúdico su llamamiento para que el espectador despierte el sentido crítico ante losrelatos audovisuales, la película confunde los niveles del relato y presenta una obra aún en proceso de cons-trucción. Desvela los mecanismos de creación fílmica y falsifica los usos televisivos para sugerir así unareflexión ensayística en torno al simulacro y la ruptura de la confianza en los discursos que asumen la repre-sentación de la realidad.
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La seducción del caos1 comparte muchas de las inquietudes intelectuales habi-tuales en la filmografía de Patino: la tensión entre lo real y lo ficticio, la sospechaante las imágenes, el poder y la fascinación de la manipulación, la reflexión sobrela complejidad de la representación (histórica, política o folclórica), el final de lasutopías, la falsedad documental o el pastiche estilístico como forma posible dealcanzar la verdad. La película disfraza de intriga policíaca una trampa audiovisualque mezcla formatos televisivos, falsifica caracteres y desvela los propios mecanis-mos de creación televisivos y fílmicos. Las normas de juego quedan, por tanto,delimitadas: con La seducción del caos Patino propone un ensayo que reflexionasobre la televisión desde dentro. Como si se tratara de un agente doble, se sirve dela representación para criticarla no solo mediante el contenido, sino también con laforma. Denuncia a los media sirviéndose de ellos a través de dos elementos (conimplicaciones narrativas y retóricas) que ponen en evidencia lo que considera lafalacia de la representación: lo metaficticio y lo falsificado. Ambos suponen paraMartín Patino la plasmación audiovisual de la tensión entre la realidad y la repre-sentación, situando en primer plano la porosidad de unas fronteras que la posmo-dernidad ha alimentado de suspicacias.
1. METAFICCIÓN: LA ESTRUCTURA ES EL MENSAJE
Con La seducción del caos, Patino disecciona los modos de crear ficciones.Coloca frente al espejo el propio simulacro que ha ido elaborando para que elespectador reconozca los resortes de los que se sirven los productores artísticos omediáticos para lograr sus fines. Para mostrar esos mecanismos analizaremos, enprimer lugar, la confusión en los niveles del relato; después, nos detendremos en laautoconsciencia de la producción, la apariencia de obra en construcción o la simbo-logía de las ruinas; y concluiremos este epígrafe con el estudio de los elementostranstextuales que habitan la película.No obstante, antes de desarrollar esos aspectos conviene encuadrar tipológica-mente el film a modo de introducción. Según la intencionalidad de su reflexividad,
La seducción del caos recurre a una metaficción básicamente didáctica que desvelatanto el funcionamiento de otras disciplinas y medios como el de creación de lapropia película. Este afán pedagógico resulta explícito en el contenido “desmitifi-cador” de una de las líneas narrativas de la trama: los episodios de “Las galas delemperador”. En este intento de enseñar cómo funcionan diversos aspectos cultura-les, sociales o políticos, Patino deja ver alguna posible solución a las medias verda-des que expone. Incluso la propia fábula del emperador desnudo que da título a laserie ya cuenta con un alto grado de denuncia de la narcotización (término de reso-nancias claramente brechtianas) de las ficciones, de las relaciones entre el arte ysus mediadores. En el fondo de esta fábula aplicada a las representaciones –men-cionada explícitamente en el capítulo V de “Las galas” (45’57”)2 – late la acepta-ción de que los espejos nos presentan una realidad que el espectador asume, aun-que sea consciente de que lo real se adecua a otra cosa que no quiere o no puedever al mantenerse en un mundo mediático, en un gran simulacro. Para superar la
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dificultad que entraña semejante mediatización, Patino propone una beligerancia deinspiración brechtiana: un ansia de verdad que impulse a romper espejos y desvelarespejismos, capaz de convertirse, como dice Heredero, en el “resorte fundamentalpara despojar al emperador de sus galas (...), a la estética de su artificio, a la esceno-grafía de sus oropeles y a la ortodoxia de su autoridad. En definitiva, para desvelarlas dosis de representación que subyacen a todo discurso audiovisual, por mucho queeste pueda legitimarse como ‘espejo de la realidad’”3. A pesar de esta preeminenciadidáctica, también nos podemos topar con algunos elementos de reflexividad máslúdica, como es el caso de los cameos de los amigos de Patino que aparecen en ladiégesis representando algún papel de relevancia menor en la trama. Por otro lado, desde el punto de vista de su profundidad metaficticia, el filmpresenta una reflexividad formal y autorreferencial, porque alude a sí mismo comoente ficticio. Su interés por desvelar los mecanismos inherentes a la ficción abarcaa los contenidos, pero también a la forma de la propia obra cinematográfica.Durante gran parte del metraje se nos presenta una película con aire ilusionista que,desde los contenidos, pone en evidencia la falacia de las diversas representaciones,como ocurre ya desde la primera declaración de Escribano sobre las mentiras en latelevisión, el cine o el teatro. Ese constituye un primer peldaño de metaficción. Lareflexividad mantiene su armadura ilusionista y, desde ahí, se cuestiona los límitesde la ficción, en este caso más centrada en la televisión. Pero el director sube unescalón y logra que la reflexividad también alcance a la forma de la película. Si elfondo, la tesis del film, constituye una meditación acerca de las falsificaciones ymentiras del arte y la cultura, Patino la conjuga a la perfección con su obra porquetodo lo que nos presenta resulta ser un fraude más. La intriga que los medios decomunicación muestran acerca del asesinato está plagada de engañosos testimoniosy trampas puestas por Escribano, auténtico alter ego de Martín Patino. La investi-gación queda sumida en la ambigüedad de lo falso, como veremos con más detalleen el segundo epígrafe de este artículo. Al servirse de los verdaderos profesionalesperiodísticos para informar de las pesquisas, éstos traicionan la credibilidad y laconfianza que los espectadores depositan en ellos. Escribano miente en la trama yPatino “prolonga” el embuste al mostrárnoslo por medio de Pedro Piqueras y JesúsHermida. Las dos secuencias que cierran la película –la Colegiata de Wamba y eldesenmascaramiento del robot Escribano– ahondan en su condición de artificio,consciente de su propia naturaleza fílmica.
1.1. CUESTIONES NARRATIVAS
La compleja estructura narrativa de la película requiere de un análisisespecífico4 . La seducción del caos presenta un relato donde, por un lado, se modi-fica el orden cronológico temporal y, por otro, se mezclan deliberadamente elmundo del documental televisivo (“Las galas del emperador”) y el universo diegé-tico de la trama de Hugo Escribano. Mediante las ausencias de capítulos y los sola-pamientos entre los diversos niveles diegéticos, Patino hace reflexionar al especta-dor sobre la validez de la ficción que ha contemplado y cuestiona la credibilidad y
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confianza del creador de fábulas. Lo acusa –y se culpa a sí mismo– de manipuladora la hora de construir el orden temporal.La película se articula en torno a una estructura bimembre: la trama de la inves-tigación criminal y los episodios de “Las galas del emperador”. Mediante un mon-taje alterno, se va pasando de “Las galas” a la investigación de forma ordenada yconstante5. Solo hay dos excepciones a esa distribución: el inicio y el final de lapelícula, que quedan (aparentemente) fuera de la estructura alterna, como se mues-tra en el siguiente cuadro que analiza el orden temporal del relato:
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La presentación y el epílogo tienen lugar en un teatro semiderruido y actúancomo marco atemporal que encuadra el simulacro al que asistimos. Ya desde elmomento inicial se marca la alternancia que caracterizará a la cinta: tras la presen-tación, un espejo se rompe y cae hecho añicos (señalado por el signo * en el cua-dro) dando paso al primer episodio de “Las galas”. Esta transición se repetirá a lolargo del film para separar “Las galas” y la trama detectivesca.Como se ha visualizado en el cuadro, el tiempo cronológico de la historia partede las actuaciones televisivas rescatadas de los archivos de TVE (datadas en 1965,1984, 1989), que incluyen entre medias las escenas del vídeo de la boda deEscribano y Yolanda Verdasco (pertenecientes a 1987) y culminan con imágenes deellos dos y su bebé. A continuación encontramos, en una cronología ideal, la serierealizada por Escribano. Tanto los rótulos que anuncian una “serie en preparación”,como el maquillaje y el peinado de Escribano hacen pensar que estaba siendo gra-bada poco antes del crimen que los noticiarios intentan esclarecer. Parece evidenteque los informativos supondrían el siguiente paso de la historia. Por tanto, el ordentemporal del relato resulta claro. La trama periodística avanza linealmente con laexcepción de cinco flashbacks: las tres actuaciones televisivas del presunto asesino(2a, 2b y 2c), el vídeo de la boda (4a) y el paseo con el recién nacido (4c). El restode la trama de la investigación queda bien ordenada de forma lineal, del mismomodo que “Las galas del emperador”. La estructura narrativa alterna se mantienesin cambios hasta la última gala: “Rituales” (expresada con una línea discontinuaen el gráfico anterior). Ésta se enlaza con el epílogo sin que la transición habitual–el espejo roto– lo anuncie, en un intento por descolocar las coordenadas dadasentre realidad y recreación.Al igual que en este borroso final que intenta quebrar la claridad narrativa,durante la película se aprecia interés por desorientar al espectador. Esa podría seruna de las razones por las que los episodios de “Las galas” comienzan por susegundo capítulo: una simple trampa para descolocar al espectador de este simula-cro. Sin embargo, para ubicar el capítulo ausente nos resulta más acertada y cohe-rente trazar una lectura diferente del espacio textual que queda entre el prólogo y elepílogo. Consideramos que el capítulo I de “Las galas” se corresponde con latrama del presente detectivesco, un episodio que versaría sobre otra “mentira” denuestra cultura: el engaño de los mundos creados por los medios de comunicación(en especial por la televisión) y su falsa apariencia de verdad incontestable. Segúnesta interpretación, asistimos a la representación de un episodio completo, titulado“La seducción del caos”, y a resúmenes orientativos del resto de capítulos de “Lasgalas” para completar de esta forma la idea general de Escribano sobre la culturaoccidental. La presentación y el epílogo formarían parte de ese episodio I con lamisma función: servir de marco atemporal y desmitificador de toda la parafernaliatelevisiva que se expone.Esta confusión en el orden temporal tiene su correlación en la alteración de losniveles del relato. Como si toda la película adoptara la forma de una gran muñecarusa, Escribano pasa conscientemente de una representación a otra: de la reescritu-ra del tiroteo wellesiano a un teatro en ruinas donde se escenifica la peripecia de unintelectual atrapado en una trama periodística y televisiva de asesinato. Cada
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muñeca se correspondería con un escenario: de un plató a un teatro y de ahí a latelevisión. El salto de un nivel del relato al siguiente siempre se verá reforzado yexplicitado por diferentes mecanismos formales tras los que se enmascara el direc-tor para crear la representación que estamos presenciando. Así, en la introducciónde la película Patino se sirve de un recurso musical para guiar al espectador y mar-carle el camino del relato con una canción que actúa como narrador delegado:mientras Escribano baja al centro de los escombros del teatro, se oye un fragmentode El retablo de Maese Pedro, de Manuel de Falla, en el que el cantante ordena alos espectadores de forma melodiosa a que ocupen sus butacas (“Siéntense todos.Atención, señores, que comienzo”, presentación, 2’20”). Así mismo, la transicióndel teatro en ruinas a la trama periodística también se refuerza visualmente:mediante un travelling seguimos el movimiento de Escribano bajando las escalerasmientras denuncia ante la cámara “las pequeñas mentiras entresoñadas” del cine, elteatro y la televisión. Cuando llega al centro del escenario se topa con un monitorde televisión que proyecta su imagen. Escribano se ve a sí mismo reflejado en unapantalla mientras recita su frase (“espejito prodigioso, dime la verdad”) y losespectadores pasamos a asumir el punto de vista del televisor, que se resquebraja,marcando una constante a lo largo del film. De este modo, el director consigueincorporar al receptor en la nueva diégesis, la televisiva, y anticipar sutilmentemediante el símbolo del cristal roto la falsificación de su propuesta. El cambio deplano sirve de interesante enlace visual entre el nivel de relato de la introducción yel metarrelato de la investigación informativa: el espectador contempla en elmismo plano a Escribano en el teatro y su proyección en un televisor, su reflejo.Patino, pues, maneja diversos recursos fílmicos para abrir nuevas fronteras die-géticas entre los niveles del relato. Para insertar los episodios de “Las galas delemperador” no usa una canción o dispositivos de montaje como los explicadoshasta ahora, sino que emplea al montador Antonio Martín a modo de narrador dele-gado que simplemente introduce la cinta en el reproductor de la sala de montaje (1,9’16”). De esta forma, el relato y su narrador se vuelven transparentes, el especta-dor se conciencia de que el metarrelato compone una creación artística o televisiva.Aquí, de nuevo, el reflejo pasa a convertirse en el centro de la narración para elreceptor. Como ocurría con la transición entre el prólogo y la trama de asesinato,nos introducimos en el nuevo mundo ficticio (“Las galas del emperador”) pormedio de una televisión. En un gesto que contribuye a la añagaza de Patino y a suintento por confundir los límites, el montador vuelve a aparecer en la película (6,69’45”). Desde su sala de edición conduce al espectador por caminos falsos o equi-vocados ya que quiebra deliberadamente la claridad narrativa. Mientras manipulaimágenes del segundo capítulo de la serie, Antonio Martín comenta: “Todo esto eraimagen en bruto, sin montar. Lo paso rápido”. Patino está así incluyendo uncomentario sobre la obra que el espectador recibe y, en esta ocasión, pretende sem-brar sospechas sobre los narradores. La confusión viene provocada porque la afir-mación del montador de que se trataba de escenas en bruto contradice todos los
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episodios de “Las galas”, que hemos visto bien montados, con coherencia y ordenen sus explicaciones. La actitud anti-ilusionista de Patino se evidencia una vez más hacia el final dela película, al exhibir el propio proceso de producción mostrando de forma explíci-ta las imágenes de rodaje de La seducción del caos y mezclando así los nivelesnarrativos. Cuando en la Colegiata de Wamba, en “Rituales”, aparece una claqueta(VIII, 89’32”) –que debería corresponder al rodaje de la serie “Las galas del empe-rador”–, ésta lleva escrito el nombre de la propia película de Patino6. Así se ampli-fica la identificación entre Patino y Escribano, entre lo expuesto en “Las galas delemperador” y las tesis que defiende la propia película. Esa secuencia supone uncaso especial de mise-en-abyme porque un episodio de “Las galas” hace referenciaa la globalidad de la película. Nos encontramos ante lo que Dallenbach calificócomo una paradoja o una imagen del círculo vicioso: los espectadores están viendo
La seducción del caos, dentro de la cual se proyecta el episodio “Rituales”, queincluye escenas del rodaje de La seducción del caos, película que contiene un epi-sodio titulado “Rituales” en el que se nos muestra cómo ruedan La seducción… Lasecuencia podría prolongarse ad infinitum. Es una paradoja porque, al igual queocurría en Las mil y una noches, esa escena del episodio de “Rituales” “desborda yengloba a su macrocosmos”7, en este caso “Las galas del emperador”. El final deeste episodio también resulta reseñable por la indefinición que suscita entre losniveles narrativos. En él, “Las galas del emperador” se enlazan con las escenas delteatro derruido sin que lo anuncie la habitual transición del espejo roto. Sí que hayvariación espacial y gráfica –desaparecen las líneas que enmarcan a cada episodiode la serie y el “comecocos” que se superpone en la imagen– que nos permitesuponer el final del episodio de “Rituales” y el inicio del epílogo, pero la ausenciadel cristal resquebrajado contribuye a reforzar la confusión entre realidad y recrea-ción que sobrevuela toda la película y que en ese momento se hace deliberadamen-te evidente.El cuadro de la página siguiente permitirá visualizar y aclarar la relación exis-tente entre los diferentes niveles del relato que presenta la película y mostrar cómounos se insertan dentro de otros. Los fragmentos de línea discontinua marcan laapertura de las fronteras entre una diégesis y la siguiente.El cuadro contiene los saltos que se suceden en el relato, teniendo siempre encuenta dónde quedaría el espectador y la pantalla, única ilusión que se mantienedurante toda la película y espejo que nunca se quiebra. La identificación de la pan-talla con el cuadro que engloba La seducción del caos es total, con la excepción delsalto más arriesgado de Patino: la citada secuencia de la colegiata de Wamba. Lahemos representado enteramente con línea discontinua por su cualidad de mise-en-
abyme paradójica, puesto que rompe las fronteras entre los diferentes niveles lle-gando hasta el nivel extrafílmico de mostrar el propio rodaje.
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1.2. LA AUTOCONSCIENCIA DE UNA OBRA EN CONSTRUCCIÓN
La seducción del caos explota, en primer lugar, una “reflexividad posmoderna”característica de la televisión, tal y como ha explicado Robert Stam: una reproduc-ción de imágenes autoconsciente y autorreferencial en la que, por tanto, encontra-mos elementos propios de la metaficción como “la designación del aparato (cáma-ras, monitores, conexiones), la ruptura del flujo narrativo, la yuxtaposición defragmentos heterogéneos de discursos, mezcla de formas documentales yficticias”8 o los locutores que se dirigen frontalmente a la audiencia. En la investi-gación criminal a través de los medios de comunicación encontramos un alto gradode esta autoconsciencia televisiva: los guardeses de la finca, el abogado defensor,el fiscal, el viejo amigo trotskista, el compañero de la cárcel, el periodista MatíasGil, la novelista Sofía Veloso, el catedrático Enrique Torán... una infinidad de per-sonajes hablan directamente a la cámara en un ejercicio de autoconsciencia. La jus-tificación reside, obviamente, en que ésta viene obligada por la asunción de unestilo televisivo que cuenta con ella como característica básica.Pero la autoconsciencia también afecta a La seducción del caos de forma globalen un sentido más estricto, especialmente en su parte inicial y final. Esta película–denuncia de la falacia de las ficciones– no podía presentarse como una represen-tación ilusionista más. Es cierto que en gran parte del metraje, a pesar de su estruc-tura un tanto enmarañada, se muestra como una película convencional que esconde
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continuamente su papel de producto creado bajo una gran verosimilitud en elmanejo de distintos formatos y estilos. Sin embargo, momentos como el prólogotienen más presente la autoconsciencia: Escribano se inmiscuye en el juego deespejos de otra ficción (La dama de Shangai) y sale voluntariamente de él confor-me se rompen los azogues. La persecución y los disparos entre la multiplicidad deelementos reflectantes se amplía al nuevo espacio especular creado por Escribano.Una vez que se han desplomado todos los espejos contemplamos cómo Escribanosale del lugar de grabación de la escena. Los espectadores asistimos desde la dis-tancia a todo el artificio de la representación: el lugar del rodaje, el actor saliendode él y los cristales reventando gracias a los efectos especiales. El actor pasa enton-ces a un teatro en ruinas, el mismo espacio que se recuperará en las escenas con laque concluye el film.En las escenas finales, Hugo reaparece entre los escombros para coronarse comorey. Mediante un travelling de retroceso la película afianza la autoconsciencia de laproducción al mostrar los monitores de la mesa de montaje. Este plano resulta muyilustrativo por su alto contenido metaficcional. En el fondo de la imagen, aprove-chando la profundidad de campo, aún se puede contemplar la representación deHugo; ahora, con la mesa de montaje controlada por Gloria Acebedo, asistimos a launión de la representación y de lo representado en una misma imagen. El fondo y laforma se ensamblan y revelan sus mecanismos (la mesa de montaje, los monitores),haciendo evidente que detrás de cada ficción cinematográfica se encuentra, entreotras cosas, un editor que otorga sentido y unidad a lo rodado por una cámara. Esteplano resulta ilustrativo de la práctica metaficticia puesto que recoge la ficción en elmomento de hacerse, el cine consciente del momento de su creación.Esta condición autoconsciente se manifestará crudamente cuando Escribano sequite la máscara (epílogo, 93’27”) y demuestre ser un robot, un artefacto inventadopara los espectadores, al igual que todos los personajes del museo de cera –esas“nuevas deificaciones del momento”– cuya elaboración acabamos de ver en“Rituales”. No es más que otro cristal que se romperá al final de la película, comotodos los que se han desvanecido a lo largo del metraje para demostrar la falsedadde esos supuestos espejos de la realidad. Por eso, la voz metálica del robot repro-duce la petición inicial: “Espejo maravilloso, dime la verdad, toda la verdad, ver-dad, verdad...” (epílogo, 94’10”) mientras reverberan, irónicamente, los sonidos dela última palabra, inalcanzable en las representaciones según la tesis patiniana. Através de estos dispositivos que revelan la autoconsciencia, Escribano pregona losmecanismos de creación artística y denuncia su falsedad de forma que, como bienapunta Carlos Heredero, “la película se autodestruye al aparecer íntegramentecomo ficción, al desvelar que todo –inclusive el título– es producto de una especu-lación imaginaria”9. Al contemplar el proceso de elaboración de La seducción del
caos, la película actúa a la vez como sujeto y objeto de la ficción fílmica. Tal auto-consciencia y autorreferencialidad denotan un nivel profundo de metaficción for-mal; el film no está disfrazando, como hace cualquier película de intriga normal,sus huellas de producto creado. Todo lo contrario: reivindica su ficcionalidad en
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contraposición con la realidad, dejando bien claro que construye un universo crea-do, una representación.Al dejar al descubierto sus estructuras emerge la apariencia de “obra en cons-trucción” que proyecta la película. Este mecanismo metaficticio entra en juego, enprimer lugar, con “Las galas del emperador”, una línea argumental y episódica quese nos muestra aún en elaboración, inacabada, con comentarios de los montadoressobre las sugerencias e intenciones de Escribano, rebobinando cintas, etc., una pro-ducción televisiva en proceso de composición (de hecho, en cada capítulo apareceun rótulo que anuncia: “de la serie en preparación ‘Las galas del emperador’”).Asimismo, se nos enseña parte de lo que hay detrás del rodaje en una serie televisi-va de estas características: la claqueta, los iluminadores, los micrófonos o losmonitores en el epílogo. Algo similar ocurre en la citada escena de la Colegiata deWamba: al incluir la claqueta con el título de La seducción del caos, se está exhi-biendo el propio mecanismo de filmación de la película que ya estamos viendo.Como si fuera una obra en el momento de construirse, el film proyecta su propiorodaje, quebrando de este modo el ilusionismo. Lo invisible, lo que está detrás dela cámara, aparece ante nuestros ojos para subrayarnos su carácter de artificio.Pero no solo en “Las galas” se hace presente la condición de obra en construc-ción. Mientras Escribano está preso recibe la visita de una periodista que elaborauna noticia sobre su situación y la consecución de su ansiada antena parabólica. Lecolocan el micrófono y el cámara grita un “grabando” antes de que comience el off:“Nos encontramos ante el polémico escritor con su juguete: la antena parabólicaganada tras una huelga de hambre, que hace de esta celda un anfiteatro planetarioabierto a todos los aconteceres del mundo” (6, 68’37). Escribano, molesto, le incre-pa e interviene en la construcción de la noticia: “Un momento, un momento, vamosa ver si no confundimos el culo con las témporas. ¿Esto, esto un anfiteatro planeta-rio? ¿Semejante antro vergonzante y cutre? ¿Me vas a sacar en la televisión? Puesvenga, dale al botón”, y comienza su discurso sobre el paralelismo entre la cavernade Platón y la señal parabólica.Tanto esfuerzo por demostrar la ficcionalidad de la propia película, tamaño énfa-sis por poner al descubierto los dispositivos y tácticas de la representación, conllevauna disolución del interés de la trama. La vertiente de misterio irresuelto de la queparticipa la película queda abierta. Ni Patino ni la falsificación urdida por Escribanoaportan solución a la principal demanda argumental de la película: ¿quién mató aYolanda Verdasco y a Alberto Torres? ¿Cuál fue la motivación del crimen? La res-puesta a estas preguntas –supuesto motor argumental de la trama– se revela como un
mcguffin, un mero señuelo que pierde importancia conforme llega el final de la cinta.Como ejemplificaba Waugh sobre las novelas metaficticias de misterio10, lo intere-sante de La seducción del caos reside en cómo se construye ese enigma y se lograburlar al espectador mixtificando las pruebas, desviando la atención hacia el juego defalso culpable urdido por Escribano. La construcción de la ficción y de la falsifica-ción, la importancia de la forma y la transparencia de sus mecanismos, acabancobrando una relevancia notablemente mayor que el nombre del asesino.
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1.3. TRANSTEXTUALIDAD
Como en muchas otras obras metaficticias, la transtextualidad ejerce un papelimportante en La seducción del caos al establecer un tejido de citas que hacen des-cansar su referencialidad en otras representaciones en lugar de remitir a la realidad.Basándonos en la terminología genettiana11, iniciaremos su análisis de menor amayor influencia en el texto. Comenzaremos con las relaciones intertextuales(citas, plagios, alusiones) e intratextuales y continuaremos con las relaciones detransformación de un texto anterior (transposición). Los hipertextos de imitación(pastiche y falsificación), pese a formar parte del fenómeno de la transtextualidad,los dejaremos para el epígrafe siguiente, mucho más adecuado para englobarlos.En lo referido a citas, cabe señalar que ya en la primera imagen de la películaencontramos una referencia de Hesiodo: “Ante todo fue el caos”, que supone todauna declaración de intenciones sobre la complejidad de la realidad y la dificultadpara representarla. Esta cita entronca, a su vez, con el título de la obra y denotaque, por su dificultad, esa representación implica algo atractivo, enigmático yseductor. También desde el inicio suenan los acordes de El retablo de maese Pedro,de Manuel de Falla. La elección de esta obra del compositor español no atiendeúnicamente a ejercer puntualmente la labor de comentarista narrativo, sino que serelaciona estructuralmente con La seducción del caos –como veremos al analizar lacondición ensayística del film–. Aunque “Las galas” estén repletas de citas (desdediscursos de Diógenes o poemas de Rubén Darío, hasta imágenes de grupos musi-cales), no las incluiremos todas en esta parte del estudio puesto que no revelanespeciales ni novedosas características para el estudio de la transtextualidad. Tansolo nos detendremos brevemente en el zapping de Escribano en la cárcel (6,68’37”), por lo intencionado de sus imágenes y su cercanía con el collage fílmicoimpresionista. La disposición de fragmentos dispares conforma una misceláneacuyas imágenes adquieren un nuevo sentido mediante la colisión montajística,como ya ocurría en ciertos fragmentos de Canciones para después de una guerra(1971) y Caudillo (1974)12. De este modo, Patino hace extensivo el fraude de MiliVanili a las acciones de Bush Sr., o establece una continuidad entre el hambre y larepresión violenta.La película también encierra diversas alusiones a otras obras artísticas. Se apun-tan los riesgos “de los nuevos Quijotes” que intentan desenmascarar la representa-ción (VIII, 89’39”) y encontramos referencias veladas –no explícitas– al Fraude deWelles en el capítulo VI de “Las galas”. Ahí Patino-Escribano delibera sobre elvalor del original en el arte, que se impone por encima de consideraciones estéti-cas: “Poseer el original, al margen de cualquier categoría estética, es detentar unvalor absoluto, único, patentado” (VI, 64’06”); todo el capítulo constituye unareflexión y un juego sobre el valor de las falsificaciones artísticas en una películaque supone todo un engaño. Esa cualidad de embaucamiento y, por supuesto, eltema de las imitaciones proporcionaban los rasgos esenciales del Fraude wellesia-no. La influencia del director estadounidense también puede apreciarse incluso enla estructura de La seducción del caos. Aparte del enrevesamiento de la trama(mentiras de los protagonistas, falsos testimonios de testigos secundarios, engaños
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al espectador), ambas parten de una premisa falsa (la biografía de Elmyr de Hory,la acusación de asesinato) para llegar a un desenlace –mediante una compleja rela-ción entre supuestos documentos reales y la ficción diegética de Escribano o elpropio Welles– que deslegitima la validez real de todo lo que se ha contado. Para cerrar este apartado de intertextualidad es preciso referirse a varios plagiosde títulos de libros aunque, en este caso, se entiendan como guiños de homenaje alas obras de dichos autores: el pensador Hugo Escribano “ha publicado” libros contítulos de Jean Baudrillard (Cultura y simulacro), Román Gubern (La mirada opu-
lenta) o Juan Cueto (Mitologías de la modernidad), lo que emparenta al protago-nista con características de los intelectuales europeos críticos con el poder de losmedios de comunicación y su condición de simulación de la realidad13.Esa evocación de características intelectuales tiene cabida en la ampliación dela clasificación genettiana que Stam proponía. La seducción del caos permiteemplear algunas de las ramificaciones sugeridas por este autor: en primer lugar, yaplicando el término en sentido laxo, una intertextualidad de celebridades (queevocan un ambiente cultural concreto y crean cierta comicidad por la sorpresa deencontrarlos en la pantalla). A lo largo de la película, un sinfín de personajes públi-cos reales actúan como sí mismos o en un papel ligado a su profesión. Como ellosmismos aparecen los presentadores de TVE (Jesús Hermida, Pedro Piqueras, MariCarmen García-Vela, José María Iñigo, Fanny Rubio, Elena Santonja), el catedráti-co Enrique Torán, la investigadora artística Carmen Garrido, el comisario de laexposición Mark Jones, los falsificadores Conrad Kujau y David Stein, el galeristaLeo Casteli, el fiscal Joaquín Navarro o el abogado José María Armero. Tambiénasoman rostros conocidos14 como Carmen Martín Gaite actuando como una escri-tora, Fernando G. Delgado como guardia civil, el pintor Juan Genovés, AntonioGiménez-Rico como Director General de Cinematografía o dos personas cercanasal director: Javier Suárez de Tangil (director de producción), haciendo de analistagráfico de la policía, y Teresa, la hija pequeña de Patino, “actuando” como el bebéde Escribano. Incluso aparecen, en pequeños papeles, otros actores amigos, recu-rrentes en la filmografía del salmantino, como Manuel Guitián, Vitigudino oEnrique Baquedano (que actúa como realizador de TVE). En un rasgo de autorrefe-rencialidad cargado de simbolismo, el propio Basilio Martín Patino (VI, 61’00”) sedeja ver en la diégesis. Supone un caso híbrido ya que actúa en parte como símismo y, a la vez, en un papel ligado a su profesión. Patino no aparece en la cintacomo director de cine de La seducción del caos, sino como un falsificador artístico–en este caso, tallando un Cristo románico–. Aún así, su cameo no resulta gratuitoy puede entenderse que sí actúa de sí mismo: de falsificador, de manipulador. Sepresenta como impostor artístico precisamente porque su película supone un granmontaje, una traición al espectador y una reflexión sobre los apócrifos. De estemodo, un elemento extrafílmico (el director de la película) se introduce dentro dela obra y propone una lectura de la escena en la que necesitamos salir de la pantallapara entender todo su significado.Pese a ser númericamente menos casos, también destacan los diversos tipos dehipertextualidad que encontramos en La seducción del caos. En primer lugar nosacercaremos a las relaciones basadas en la transformación de un hipotexto.
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Consciente de ser una creación artística, Patino juega con las referencias textualesde su película. Ya desde el inicio introduce a su protagonista en medio de los espe-jos de La dama de Shangai. No articula una mera cita ya que los fotogramas deEscribano se insertan entre los de la película de Welles. Toda la secuencia suponeuna transposición del hipotexto de 1946, porque se le da una nueva lectura y senti-do al fragmento original. Aquel film de cine negro tenía como trama argumental lasimulación de un asesinato en el que la sangre acaba transformándose en real. Yaque toda La seducción del caos esboza también una escenificación falsa, no resultagratuito que Escribano se incorpore al espacio fílmico de Welles para contribuir allaberinto especular de su famosa secuencia final y establecer una relación semánti-ca entre ambas películas.La secuencia de la Colegiata de Wamba supone otra transformación seria delfamoso monólogo shakesperiano del “ser o no ser”. Patino se apropia de la escena Idel tercer acto de Hamlet y la vampiriza para convertirla en una reflexión deEscribano sobre la verdad o ficción de las representaciones artísticas o mediáticas:“Si es más noble para el alma sufrir los dardos de la adversidad, en este caso de larepresentación de un mundo que nos inquieta, o tomar la lanza contra su desdichay, oponiéndonos a ella, arriesgarnos como nuevos Quijotes a intentar desenmasca-rarla, poniendo así en escena una nueva representación (VIII, 90’35”)”.Encontramos otra transposición en la actualización del mito de la caverna: en estaocasión para efectuar una crítica de los medios de comunicación. Cuando Hugopasa por la cárcel la “Asociación MacLuhan”15 se moviliza para que el comunicó-logo acceda a lo que ocurre en el mundo a través de los medios de comunicación,en este caso una televisión por satélite. Pero Escribano arremete contra la imposi-ble recreación de la realidad que pretenden los medios, autopresentados con pruritode objetividad y de ser la propia realidad que está acaeciendo ante los ojos de lostelespectadores. Escribano deshace dicha falacia en su declaración, valiéndose delmito platónico (6, 69’10”).El último tipo de hipertextualidad que encontramos se corresponde con la imita-ción seria o falsificación. Patino copia con virtuosismo el estilo televisivo para simu-lar noticias televisivas, programas de archivo o, incluso, el vídeo de una boda fami-liar. Se trata de una transtextualidad que se juega la credibilidad en los pormenores yque se revela esencial para el engaño que propone la película. Dedicaremos lassiguientes páginas a estudiar las condiciones y mecanismos de esta falsificación.
2. LA FALSIFICACIÓN AUDIOVISUAL: 
LA TRAICIÓN DE LAS IMÁGENES 16
En La seducción del caos Patino desvela los espejismos de la representaciónsimulando otra representación. Como sugiere Fernando González, el director sal-mantino reflexiona sobre la familiaridad que los espectadores tenemos con dostipos de espacios televisivos asumidos colectivamente como espejos de la verdad:los informativos y los documentales17. Y ejerce su reflexión, y su crítica, desde elmismo medio televisivo. La receta contra el simulacro tiene los ingredientes de una
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simulación mayor. Patino apuesta por despojar al emperador de sus galas y hacerleconsciente de que camina desnudo, en este caso, de que tanto los informativoscomo los documentales constituyen mundos creados, continuos artificios.La película se revela así como un gran juego que anima a descubrir las mentirasque contiene, un test para la credulidad del espectador, un intento por que acierte adiscernir lo verdadero de lo falso, lo original de lo imitado. Sin embargo, a pesardel aliento falsario, el protagonismo reconocible de Marsillach hace que, comoseñala Martín Morán, la finalidad de la obra no sea tanto lograr plenamente elengaño del espectador cuanto hacerle cómplice del juego18. Patino pretende que elpúblico distinga, en palabras de Escribano, a los “nuevos Quijotes” que tratan dedesenmascarar la realidad, de aquellos súbditos que se conforman con las “sombrasde un mundo exterior mentalmente reconstruido” con el fin de que el emperador–el poder, para Patino– mantenga intactas sus vestiduras: “Los emperadores han deconsiderar los procedimientos pertinentes para tener contentos a su súbditos. Estánen juego sus galas. Ha de seguir produciéndose el prodigio. Solo algunos nostálgi-cos se obcecarán todavía en disentir y desnudar las hermosuras regias. ¿Quiénquiere volver a los días de ira y apocalipisis? (VIII, 87’39”)”.Basilio Martín Patino demuestra con esta película ser uno de esos últimos “nos-tálgicos” rebeldes que se empecinan en “disentir” mientras gritan que toda repre-sentación constituye una invención, un “juego de guardarropías y atrezzos”. Comoanalizaremos a lo largo de este segundo apartado, se trata del mismo juego que élnos está proponiendo al mezclar la verdad de “Las galas” con fragmentos de falsatelevisión. Examinaremos entonces los mecanismos de invención de una trama deasesinato y concluiremos detallando cómo simula la verosimilitud y las herramien-tas retóricas de la información televisiva.
2.1. LA VERDAD DE “LAS GALAS” Y LA FALSA TELEVISIÓN
No todo en La seducción del caos se amolda a las normas del engaño. La mezclade realidad y ficción imprescindible para la credulidad de este tipo de películas alcan-za aquí una distinción estructural. “Las galas del emperador” se ajustan con ortodoxiaa la indicialidad documental (con dos excepciones que señalaremos más adelante). Lamentira viene de la mano de la trama periodística: informativos, programas de archivoy una investigación plagada de falsos testigos o pruebas adulteradas.“Las galas del emperador” componen una serie de documentales televisivos clá-sicos, que conservan las características propias de la modalidad expositiva: preemi-nencia argumentativa y discursiva de una voz en off omnisciente, continuidad retó-rica y estilística, cronología lineal, lógica causa-efecto, entrevistas supeditadas a laargumentación global o impresión de objetividad19. Aunque cumplan los requisitosdocumentales canónicos y puedan considerarse una representación auténtica delmundo histórico, “Las galas” contienen un par de guiños falsos que extienden lasospecha sobre su verdad. El primero, ya comentado al hablar de la metaficción, loofrece la imagen de Patino tallando una falsificación de un Cristo románico (VI,61’00”). Con esta imagen no se alude a una visión concreta del mundo sino a un
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universo imaginado, puesto que Patino trabaja de cineasta y no como restaurador oescultor. El segundo guiño alude al orden y al oscurecimiento de la claridad narra-tiva característica del documental expositivo clásico: ¿dónde se encuentra el episo-dio I de “Las galas del emperador”? Como ya enunciamos al estudiar la estructurade la película, cabe interpretar toda la trama periodística-detectivesca como un pri-mer episodio que llevaría por título La seducción del caos y cuya finalidad sería ladenuncia del simulacro de los medios de comunicación. Esta omisión de un ele-mento estructural importante –el primer capítulo– contraría la nitidez compositivadel documental expositivo y, en consecuencia, su validez evidencial se resiente acausa de tal ausencia.Aunque “Las galas” adopten una postura declarativa ante el mundo que repre-sentan y, por tanto, puedan catalogarse como documentales, sus condiciones deproducción se comprueban falsas. Jamás conformó un proyecto en preparaciónpara TVE y nunca se rodó nada más allá de lo usado para La seducción del caos.Patino intenta legitimar el origen real de las cintas con una semblanza de Escribanoen el programa de Hermida: “El escritor (...) estaba últimamente entregado al roda-je de la serie “Las galas del emperador”, con la que se proponía cuestionar las fala-cias que nos han ido condicionando en este final de milenio” (1, 7’58”). La exis-tencia de la serie se refuerza con la presentación y la introducción física de lascintas que hace el montador Antonio Martín (1, 9’16” y 6, 69’44”) o con loscomentarios que el mismo montador y el productor de “Cine Óptico” intercambiansobre la labor de producción (79’06”). La falsedad se queda a aquel lado de la pan-talla: Hermida nunca ha informado de esa noticia en la realidad, Antonio Martín noexiste como montador y en el registro mercantil resulta imposible encontrar la pro-ductora “Cine Óptico”. En todo este juego se aprecia la intención lúdica de Patinoy su intento por desorientar al receptor, de forma que no consiga asentar su conoci-miento sobre bases sólidas. El espectador ha de preguntarse a cada paso si lo quecontempla responde a la verdad o a la simulación. Aún así, los dos guiños y la falsalegitimación del origen no invalidan la verdad del resto de pensamientos y denun-cias expresadas por Patino. Las pistas mentirosas que siembra el film conviven conla transmisión de conocimiento propia del documental expositivo.
2.2. INVENTANDO UN CRIMEN
Si “Las galas” pueden considerarse como verdaderos documentales, el gruesodel engaño se concentra en la televisión. Como se detallará en 5.4.3., la crítica alsimulacro mediático y su imposibilidad de representar la verdad se ejerce desde lapropia televisión, empleando las mismas herramientas retóricas que se denuncian;“paradójica forma de exorcismo”20 en esta ocasión de los simulacros televisivos.Patino intenta subvertir los valores dominantes de la televisión desde la heterodo-xia que ha dominado toda su obra. Como él mismo expresa por boca de Escribano,“los valores exclusivos, como las certezas, fundamentan la ortodoxia en la que seasienta toda autoridad: cuestionarlo supone marginarse a la heterodoxia” (VI,65’03”). Se convierte así en un rebelde que critica los espejos deformantes de la
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televisión, los mismos que le hacen recordar el mito de la caverna cuando seencuentra en prisión. La reprobación de los poderosos que ha recorrido toda su fil-mografía le lleva a arremeter, en este caso, contra los nuevos gerifaltes: los quecontrolan los mass media. De nuevo, el director lanza sus diatribas contra los simu-lacros desde la serie de Escribano: “Los encargados del sistema han de vigilar porla pureza de sangre, establecer la norma, defender los principios, aplicar los códi-gos... ¿De qué otra manera podrían seguir siendo verdades las verdades?” (VI,66’41”). Unas normas y unos códigos que Patino conoce bien, hasta el punto dereproducirlos en esta falsificación televisiva para demostrar que ciertas verdadeshan perdido su condición y se han convertido en formaciones retóricas manipula-bles por “los encargados del sistema”.
La seducción del caos se inventa el seguimiento periodístico de un crimen: lamuerte de Alberto Torres junto a Yolanda Verdasco y su repercusión informativa.Existen dos niveles de engaño: uno diegético y otro extradiegético. El primero secorresponde con la trama urdida por Escribano y la red de imposturas que teje paracazar a los medios de comunicación; una mentira tan perfecta que TVE y el perio-dista Matías Gil se ven obligados a indemnizarle por calumnia ya que las acusacio-nes de ser el negro de Alberto Torres se revelan otro infundio indemostrable. Lafalsificación con alcance extradiegético se corresponde con la que Patino pone enpráctica en La seducción del caos con la colaboración de un puñado de periodistasfamosos y una cuidada recreación de las técnicas y modos informativos.El promotor de la invención diegética es, por supuesto, Hugo Escribano. Un acu-sador de simulacros, un “fiscal de las creencias comunes”21 en “Las galas” que pasaa convertirse en el acusado en La seducción del caos. Pero la imputación constituyeuna más de sus artimañanas para certificar la fragilidad de los espejos mediáticos. Élmismo puebla el espacio de pruebas falsas y testigos impostores para, al final, desve-lar que se trataba de un embaucamiento. Patino se encarga de vertebrar ese engaño através de otro mayor (y con consecuencias extradiegéticas): la presentación periodís-tica del suceso para los espectadores. Todo resulta simulado, tanto el asesinato comosu seguimiento en la prensa. En la diégesis, los periodistas admiten haber caído en latrampa y publican una rectificación para disculparse ante el público. Los espectado-res hemos de esperar al epílogo para confirmar visualmente el simulacro periodísticoextradiegético: los personajes quedan como robots, títeres controlados por el ansia deque el espejo televisivo les descubra la verdad.En el nivel diegético nos interesa destacar cómo se confecciona una trama deasesinato que carece de resolución. En toda ella flota un aire de parodia de uno delos géneros televisivos de más éxito del momento: el culebrón venezolano. Elmismo Hermida instituye la comparación al tildar el “caso Escribano” como un“folletinesco episodio” tejido a base de “celos, la salomónica posesión de un niño,dinero y fama” (1, 8’27”); la rocambolesca evolución de la trama aderezada con lasorpresa final ratifican el paralelismo. A lo largo de la investigación también serecogen los testimonios de diversas personas cercanas a los implicados: el amigotrotskista, los guardeses, la escritora Sofía Veloso, Enrique Torán, la administrado-ra de la familia Torres, etc. En esa larga sucesión de testigos y amigos de los falle-cidos y del presunto asesino, Hugo Escribano introduce una serie de cómplices
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para levantar su montaje. El falso culpable se deja acusar de homicidio y estafaliteraria merced al testimonio, entre otros, de Ernesto Guijuelo y el virtuosismocaligráfico de los amigos de Nacho Soriano, su compañero de cárcel. En este juegode representación de representaciones, Escribano desafía a los medios bromeandocon su propia inocencia. El comunicólogo quijotesco empeñado en denunciar fala-cias y simulacros reta a los medios para dejarlos en evidencia. Gloria Acebedo,cómplice y testigo de la mentira, ya se lo había anticipado a los periodistas: “De loque podéis estar seguros es de que Hugo no será el típico objeto que uno puedemanipular como si fuera un títere” (5, 56’02”). Todo lo contrario. Escribano permi-te que los medios construyan su culpabilidad para, en última instancia, sacar susases y enseñar quién ha movido los hilos. Escribano consigue cerrar así con éxito–mediante un ejemplo práctico– su capítulo más ambicioso de “Las galas delemperador”, el primero, el que dirigía el dedo acusador contra la falacia de losmedios y el simulacro periodístico.Pero Escribano no se contenta con descubrir la trampa de la representación tele-visiva. En un nivel extradiegético, su peripecia hace evidente el ardid al desnudar-nos la gran simulación inherente a los medios de comunicación. Realmente,Escribano ha puesto en evidencia otro fraude más: el llevado a cabo por BasilioMartín Patino. El director salmantino cuenta con la colaboración de numerososprofesionales que aportan su granito de arena a la denuncia y que colaboran, ejer-ciendo de sí mismos, a que la impostura mediática adquiera verosimilitud. Loscitados Hermida, Piqueras, García Vela, etc., resultan decisivos para el éxito de laescenificación patiniana. Al trasladar su profesión y su prestigio a la ficción, apor-tan esa cuota de autenticidad que necesita todo falso documental para ganar la cre-dibilidad del espectador. Las pistas ficcionales resultan mucho más escasas que siun puñado de actores hubieran ejercido de periodistas de programas informativos ode miembros de la carrera jurídica. Patino inventa una realidad (y un crimen) inser-tando en ella a personajes conocidos de la propia realidad. Si bien es cierto que porla pantalla –como ya explicamos al hablar de los rasgos de reflexividad lúdica querecorren el film– desfilan muchas otras caras conocidas, lo hacen en calidad decameos, pequeños homenajes o gestos a amigos del autor.
2.3. UN CALCO DE LA INFORMACIÓN TELEVISIVA
Teniendo como base el estilo televisivo informativo y el de diversos programasde entrevistas, Patino edifica una lograda falsificación que encandila al espectadorcon la verosimilitud que proyecta la cinta hasta la última parte (se rompe en elcapítulo VIII y el epílogo). Ha copiado informativos, magazines de TVE, vídeosfamiliares e, incluso, la edición de periódicos y libros. Se trata siempre de imáge-nes apócrifas en las que el autor se ha ayudado del maquillaje y los efectos especia-les para lograr ese realismo que destilan las escenas y con el que busca confirmarsu idea de que “las imágenes más falsas son las que se presentan con pretensionesde realismo documental; el realismo no es más que una deformación de la reali-dad”22. Como sostiene Heredero, las imágenes de La seducción del caos, “que se
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proponen a sí mismas como ajenas a la ficción, nunca ocultan su condición; másbien la proclaman y la subrayan (...). Es una intriga cuyos segmentos narrativos tie-nen la apariencia de ‘datos reales’ cuando en verdad se trata de sucesivas represen-
taciones teatrales”23.Esas “sucesivas representaciones teatrales” que suponen las noticias acerca dela muerte de Alberto Torres y el seguimiento del caso se producen a través de losservicios informativos de Televisión Española. Pedro Piqueras (Telediario), JesúsHermida (Diario Noche) o Mari Carmen García Vela (Informe Semanal) ejercen depresentadores en las noticias sobre el “caso Escribano”. El ilusionismo resulta totalpuesto que en aquellos años los tres periodistas conducían esos mismos programasen la emisora pública (que hasta poco tiempo antes ostentaba el monopolio de lainformación audiovisual). Como la película la produjo TVE, no hubo problemas enemplear los mismos decorados, músicas e infografías originales de los programas.Así mismo, se imita el estilo estandarizado de redacción de las noticias: la voz en
off, un puñado de micrófonos persiguiendo al protagonista de la noticia en busca deuna declaración, conexiones con el periodista desde el lugar de los hechos y entre-vistas a diversos protagonistas de la vida de Hugo Escribano en su lugar de trabajo.En estos casos, la multitud de pequeños detalles se antojan esenciales en la búsque-da de un realismo casi documental, dirigido a hacer admisible el artificio. Apartede la escenificación periodística en torno al suceso o el protagonista de turno, lafalsificación alcanza a los diferentes logotipos dibujados en los micrófonos queaparecen en las entrevistas a los implicados (Cope, Ser, Antena 3 Radio, Antena 3Televisión, TVE) o a una furgoneta de Antena 3 Radio en la puerta del acusado.La entrevista constituye una de las herramientas más usadas por los periodistas.En La seducción del caos encontramos varias de ellas, rodadas con una impostadanaturalidad. Son declaraciones de personajes implicados en el esclarecimiento delcaso, personal de la casa o amigos que, como en cualquier reportaje televisivo,suministran buena cantidad de información. Con una soltura encomiable, Patinofalsea todas las caras relacionadas con la noticia y origina un fuerte aroma de vero-similitud. Así, se finge el tinte ideologizado y resistencial del viejo amigo trotskis-ta, la alegría nostálgica de la escritora Sofía Veloso, la austeridad del guardia civil,el tono desafiante de la cómplice en la escenificación Gloria Acebedo, el costum-brismo de los tres viejetes del pueblo natal de Alberto Torres, el carácter terruñerodel matrimonio de guardeses (donde ahora se reconoce con facilidad a la actrizMaría Galiana) o el acento asustado de la limpiadora que encontró los cuerpos des-nudos y ensangrentados. Gracias a un buen casting y una correcta dirección deactores, todos se adecuan a su rol con estudiada espontaneidad o nerviosismo. Lasentrevistas se producen, como suele ocurrir en ciertos reportajes de corte documen-tal, en ubicaciones relacionados con la trama: el lugar de los hechos –con guardiasciviles recogiendo pruebas en segundo plano–, la puerta de la mansión –a la bús-queda de alguien que conociera a los asesinados–, la prisión, la plaza del pueblo,los pasillos del juzgado o los lugares de trabajo de los amigos de los asesinados: eldespacho de una novelista o del jefe de la Guardia Civil, las aulas de la Facultad dePeriodismo donde Enrique Torán impartía clases junto a Escribano, la sala de mon-
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taje de la productora Cine Óptico o el restaurante Casa Pedro. Patino cuida losdetalles que puedan contribuir al embaucamiento.Para trazar una descripción más completa del acusado se nos muestran “Tresactuaciones televisivas del presunto asesino”. En ellas se engaña al público recre-ando al detalle diversos programas de variedades de la historia de la televisiónpública. Para reforzar la autenticidad, en cada uno de ellos aparece un rótulo queespecifica la procedencia de las imágenes: el archivo de TVE. Así, mediante lalabor de maquillaje y el rescate de los decorados y caretas de entrada originales, elpropio José María Iñigo entrevista en su Estudio abierto a un joven y rebelde HugoEscribano en un 1965 ensombrecido aún por la censura. A continuación, Patinocuenta con la connivencia de Fanny Rubio para que charle con Hugo Escribano ensu salón informal (1985) y, por último, con Elena Santonja entre pucheros y Con
las manos en la masa en un supuesto programa emitido por TVE en 1989. Comoconfirmará con su siguiente trabajo, Andalucía, un siglo de fascinación, Patino cer-tifica una camaleónica capacidad de adaptación televisiva. Desde la rigidez de losinformativos públicos hasta un magacín de entretenimiento, la vampirización dediferentes estilos se convierte en una seña de identidad de su último cine.Martín Patino no se apropia únicamente del estilo televisivo. Los dos minutos delenlace matrimonial entre Escribano y Verdasco (4a, 32’59”) vigilan todas las caracte-rísticas del vídeo doméstico y de su estilo de rodar: cámara al hombro, iluminaciónnatural, espontaneidad de los actores, zooms exagerados y repentinos, conciencia deencontrarse ante la cámara, intrascendencia de muchas de las acciones que se reco-gen, etc. También conservan sus peculiaridades una serie de estilos de los que seapropia el director para generar impresión de naturalidad y realismo: la grabaciónaséptica del juicio, en una sola toma alejada y en plano fijo, siempre con los acusadosde espaldas y un sonido deficiente (4, 36’22); las escenas de una película protagoni-zada por Yolanda Verdasco (3, 29’42”); o el sabor antiguo que proporciona el blancoy negro desgastado de las fotos familiares de Patino (4c, 40’40”). La falsificación de diferentes elementos editoriales, en concreto libros y periódi-cos, también robustece la sensación de realidad. En varias ocasiones aparecen lasnoticias relacionadas con el “caso Escribano” recogidas por la prensa, en diarioscomo El País o El Sol. Se respeta la mancheta del periódico, los tipos de letra, lasformas de titular, el tamaño de las fotos con una fidelidad capaz de confundir alespectador. Incluso en los libros que se presentan de Escribano se advierte el símbolode una de las más importantes editoriales españolas: Alfaguara; o se reconoce la lla-mativa edición –portada verde fosforecente– que Kairós hizo de Cultura y simulacro(16’23”), original de Jean Baudrillard atribuido al protagonista. El cuidado de estospequeños detalles con base real se comprueba decisivo para conquistar una mayorverosimilitud en la mente del espectador, demostrando la facilidad de crear un simu-lacro, de vestir de ilusión y ropajes a un emperador que viaja desnudo.
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3. ENSAYANDO EL SIMULACRO
Fruto de la reflexión anterior sobre la metaficción y la falsificación en La seduc-
ción del caos, desembocamos ahora en la vertiente ensayística que también recorre lapelícula. Como apunta el doble análisis llevado a cabo hasta el momento, La seduc-
ción del caos se erige como un ensayo que tiene por objeto pensar en torno al simula-cro que comporta cualquier representación, haciendo hincapié en las mediáticas.Desde una perspectiva crítica y con una finalidad didáctica, Patino utiliza esta ficciónensayística para interrogarse sobre la supuesta verdad de cualquier tipo de represen-tación: fílmica, televisiva, documental, informativa, religiosa, ideológica o artística.El autor busca educar súbditos –espectadores– capaces de gritarle al emperador y verel engaño, como en el famoso cuento del monarca desnudo, rememorado en “Labelleza domesticada” (V, 54’57”). Es la contradictoria manera de ahuyentar los fan-tasmas de la representación: denunciar el simulacro mediante otro engaño que desve-la los mecanismos de creación, la facilidad de la impostura, en este caso, a través dela imitación de una información procedente de la pequeña pantalla.En este tercer apartado de análisis de La seducción del caos comenzaremos justi-ficando la aplicación de la noción “ensayo” a este film y las salvedades que imponesu alta condición ficticia; después explicaremos los rasgos de su reflexión en torno ala representación y sus simulacros; por último, atenderemos a los rasgos biográficosde Patino que se deslizan por el film y su equivalencia con Hugo Escribano.
3.1. UNA FICCIÓN ENSAYÍSTICA TELEVISIVA
Patino-Escribano aborda el tema de la naturaleza de las imágenes, la realidad ysus representaciones haciendo partícipe al espectador de la reflexión que efectúa. Elpersonaje interpretado por Marsillach busca una solución a estas cuestiones y, en elproceso de búsqueda, hace que compartamos sus dudas, explícitas en la narración de“Las galas del emperador”24. Estas incertidumbres expresadas en voz alta constitu-yen el síntoma más claro de un pensamiento exploratorio por los alrededores de lanoción de simulacro. Sus preguntas establecen paradas de un viaje errante que tienecomo meta el “capítulo I” de “Las galas” –el destinado a indagar sobre la verdad delas imágenes–, cuyo título y contenido se identifican con el film que estamos presen-ciando. Por tanto, todos los episodios de la serie se integran en el proceso investiga-dor de Patino: le sirven como ejemplos que complementan su cavilación principal –laque vemos en el momento de hacerse– y, al mismo tiempo, suponen también unaespecie de clase práctica sobre el simulacro, dada su cualidad falsaria.A pesar de la rotundidad de este empuje especulativo, La seducción del caos esla película de Patino más difícil de catalogar. Su esencial hibridación le hace esca-par de cualquier intento por apresarla en una categoría genérica cerrada. Se aleja delos cánones del telefilm al apuntar, más allá del mero entretenimiento, una refle-xión de hondo calado estético-filosófico; no se ajusta a la categoría documentalpuesto que su misión radica, precisamente, en pervertir el género mediante la falsi-ficación; niega su condición de ficción tradicional al incluir en su interior texturas
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dispares. Esta vocación fronteriza y anti-genérica encuentra cobijo en la institucióndel ensayo fílmico25: su apertura formal y estructural, su naturaleza fragmentaria,permiten situar a La seducción del caos dentro de sus confines.
3.2. BAUDRILLARD Y LA REPRESENTACIÓN COMO SIMULACRO
En La seducción del caos el objeto del ensayo lo configura la representación: suvalidez, sus límites, sus paradojas y sus imposturas. Desde el laberinto de espejosde la secuencia que inaugura la obra, la película va sembrando semillas de aparien-cias, falsedades y autoconsciencias que germinarán en un final que desautorizatodas las imágenes que hemos contemplado. Toda la secuencia inicial transcurre enun teatro en ruinas que se corresponde con el lugar donde se va a representar unanueva función. Como comenta Heredero, esta introducción plantea
una metáfora premonitoria del juego-provocación al que nos invita Basilio MartínPatino: un recorrido por los sucesivos espejos que se van rompiendo para dejar al des-cubierto las falsas apariencias de representación, para desvelar el artificio del simula-cro, para vaciar de sentido y para poner en cuestión la supuesta verdad que cualquierdogma (incluso aquel que da sentido a un telediario) pretende dejar sentada26.
Partiendo de la incapacidad para alcanzar la verdad desde la representación,Patino concentra su crítica en los medios de comunicación y las relaciones queéstos establecen entre realidad y recreación, como afirma su personaje principal:“Cine, teatro, televisión, pequeñas mentiras entresoñadas. Viejo arte de representarlas más grandes verdades. Ficción, realidad, siempre el mismo desdoblamientobufo de los espejos más o menos deformantes. La misma escenificación fantasmalde nosotros mismos. La misma fascinación contémosla como nos la contemos (pre-sentación, 2’34”)”.A lo largo de todo el metraje resulta evidente la condición de simulacro quepara Patino poseen los medios, algo que podría considerarse una paráfrasis audio-visual de las ideas de Baudrillard. Los media se habrían convertido en el nuevo tea-tro del mundo en el que cada personaje escenifica un papel, sin llegar a mostrar oalcanzar la verdadera realidad. Se trata, con palabras del filósofo francés, “de unasuplantación de lo real por los signos de lo real, es decir, de una operación dedisuasión de todo proceso real por su doble operativo”27. Por eso, la películacomienza y termina en un teatro y se nos muestran los “dobles operativos” de lainformación mediante las falsificaciones que se nos presentan. Patino se inscribeasí en un contexto posmoderno con el escepticismo como banderín de enganchecon una verdad que se ha vuelto relativa y un pensamiento que se ha convertido en“débil” dada la imposibilidad de asentarse sobre lo auténtico, sobre lo real28.Escribano se ubica explícitamente en este entorno posmoderno cuando se refiere ala “escenificación fantasmal de nosotros mismos”, al auge de unos signos que“resultaban útiles y, por esta razón de su utilidad, eran tomados por verdaderos”(II, 11’00”), no por la adecuación con sus referentes reales. Con La seducción del
caos el director salmantino pretende, por tanto, mostrar que el propósito de reflejar
Alberto Nahum García Martínez
Historia y Comunicación Social
2009, 14 337-366 357
El espejo suspicaz: Realidad y representación en...
25. Alberto Nahum García Martínez:Articulo  19/02/2010  11:17  Página 21
la realidad resulta imposible. Sugiere que todo supone un simulacro intertextual enel que al final siempre se desmoronan los espejos en los que se basan los creadores,en lo que parece un nuevo eco de Baudrillard: “La simulación es quien manda ynosotros no tenemos derecho más que al ‘retro’, a la rehabilitación espectral, paró-dica, de todos los referentes perdidos que todavía se despliegan en torno nues-tro”29. Esa “rehabilitación de los referentes perdidos” la diluye Patino entre los dis-tintos niveles del relato, haciendo así ostensible el ejercicio de simulación quellevan a cabo todas las ficciones. Cuando se rompe el último espejo, el espectadorse cuestiona cuánto hay de verdad en lo que ha contemplado, dónde acaba la repre-sentación y comienza la realidad. Aún en el ámbito fronterizo de la representación, la relectura del mito de lacaverna que Escribano concibe en la cárcel también apunta al corazón de las rela-ciones entre lo real y lo ficticio al denunciar que se nos expongan las ficcionescomo porciones de la realidad:
Esta pocilga, en todo caso, a lo que podría asemejarse es a la caverna de Platón, endonde los encarcelados, vislumbrando las sombras de un mundo exterior mentalmentereconstruido, nos compensan como sucedáneos de las propias cosas reales. Una espe-cie de onanismo. Y aunque con esto de la televisión pueda situarme en el panoramamundial, no he llegado todavía a la conclusión, como los prisioneros de Platón, a quesea preferible a vivir directamente. ¡Quiero decir vivir, entiendes, directamente, nocomo en este simulacro! (6, 69’10”).
Patino, como estamos analizando, renuncia a la pretensión de que la representa-ción evidencie la realidad y se adhiere a la tesis baudrillardiana de que la ilusióntampoco resulta ya posible: “La imposibilidad de escenificar la ilusión es delmismo tipo que la imposibilidad de rescatar un nivel absoluto de realidad. La ilu-sión ya no es posible porque la realidad tampoco lo es”30. ¿Para qué, entonces, elsimulacro? Con el afán de alumbrar esta pregunta, Patino opta por un juego televi-sivo que desnuda la ilusión, donde prefiere, según Pérez Millán, una ficción “cons-cientemente asumida y comunicada como tal (que) crea un campo y unas reglas deljuego que son, en el fondo, más respetuosas con el espectador que aquellas otras enlas que se pretende ‘mostrar’ directamente una realidad imposible de reflejar porprincipio”31. De forma metafórica, el director pretende con estas nuevas “reglas del juego”ganar la complicidad del espectador, para que sea capaz de gritar al emperador (sím-bolo de los media) y hacerle consciente de su desnudez, esto es, de su invalidez porreflejar lo real. Este afán viene explícitamente animado por un aliento quijotesco.Así se observa, por ejemplo, en la banda sonora que en buena parte del metraje per-tenece a El retablo de Maese Pedro. Se establece ahí una relación estructural entre
La seducción del caos y ese pasaje de El Quijote musicalizado por Falla. En la obracervantina, el retablo del titiritero maese Pedro representa ante el ingenioso hidalgoy su escudero la historia de Melisendra y don Gaiferos. Don Quijote, ante las difi-cultades de la pareja protagonista, la emprende a mandobles contra las figurillas depasta, confundiendo una vez más la realidad con la representación. Esa misma con-fusión pretende trasladar Patino a los espectadores de su escenificación, conminán-
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doles a que se arriesguen como nuevos Quijotes a intentar desenmascarla (cfr. VIII,90’35”). El paralelismo se acentúa por la impostura del autor: maese Pedro es lamáscara tras la que se esconde Gines de Pasamonte para ejercer sus falsificaciones yengaños; Hugo Escribano resulta no ser más que una careta de un robot al serviciode una puesta en escena cuyos hilos maneja Martín Patino.Las alusiones al Quijote o la posterior readaptación mediática del discurso de
Hamlet refuerzan la actitud crítica de Patino ante la indicialidad de las representa-ciones, especialmente de los discursos de lo real. El director parece tomar prestadade nuevo la palabra de Baudrillard: “Los hiperrealistas fijan con un parecido aluci-nante una realidad de la que se ha esfumado todo el sentido y toda la profundidad yla energía de la representación. Y así, el hiperrealismo de la simulación se traducepor doquier en el alucinante parecido de lo real consigo mismo”32. Ante la dificul-tad para discernir el límite entre las representaciones y lo real, parafraseando aShakespeare, Patino “intenta desenmascarlas” mediante la metaficción y copia susestrategias falsificándolas, “poniendo así en escena una nueva representación” (cfr.VIII, 90’35”). Por la misma razón escoge como personaje de su engaño a un ilus-trado que elabora una serie documental sobre las grandes mentiras (o medias ver-dades) de Occidente. Patino se desenvuelve con astucia en el límite entre la reali-dad y la creación artística al revestir toda la obra de un tono documental ymetaficticio, aspectos que acentúan su condición de simulacro y, a la vez, sudenuncia. Esa ambigüedad ensayística entre lo real y lo ficticio se nos ofrece pormedio de la apropiación que Patino hace de ciertos géneros televisivos: el reportajeperiodístico, la presentación de informativos, los magacines de entretenimiento.Todo ello con una apariencia absoluta de realidad en el estilo y en los personajes:una fidelidad tal que hasta utiliza a los presentadores “verdaderos” de dichos pro-gramas. A través de la práctica del falso documental y de la metaficción, Patinoincita al receptor a meditar sobre la validez de la representación que ha contempla-do y cuestiona la credibilidad y la confianza del autor de discursos audiovisuales, aquien está acusando de manipulador. La generalización de esta sospecha resultairónica porque el verdadero manipulador ha sido Escribano, hasta ahora presentadocomo víctima, mientras que tanto los periodistas como los espectadores sí somoslos títeres del engaño pergeñado por Escribano/Patino.El carácter especular –en cuanto que reflejo de la realidad– atribuido a lasrepresentaciones realistas (artísticas o mediáticas), encuentra en La seducción del
caos una fecunda reformulación simbólica, pues Patino emplea los espejos comouna forma visual de transmitir su idea acerca de las ficciones. Al finalizar cada epi-sodio de “Las galas”, un azogue que se rompe da paso a la trama periodística delasesinato. La simbología de ese cristal roto ahonda en la denuncia patiniana: lafalacia de que los medios de comunicación –y, por extensión, todas las representa-ciones– recogen la realidad. La rotura de espejos en la película funciona en diver-sos niveles. En una primera escala ficticia se desbaratan los espejos de Welles y losde la inclusión de Escribano en esa escena. Después, en un nivel metaficticio, laruptura de los espejos supone un interesante recurso visual metafílmico, puesto quetransgrede la presentación física tradicional de lo que vemos: la pantalla rectangu-lar se desmorona para ser sustituida por una nueva representación. Esta quiebra
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especular viene precedida en tres ocasiones por signos que realzan la condición“ficcionoclasta” de su caída33. Son ejemplos que utilizan mecanismos reflexivos–discontinuidad, salto lógico o extrañamiento fílmico– para avivar en el espectadorla consciencia del artificio y de los recursos ficcionales con los que cuenta el autor.Por último, la destrucción de los espejos contiene una lectura desde un nivel sim-bólico y extraficticio: la ya explicada condición de simulacro de las representacio-nes. Por eso, la ironía sobrevuela desde el inicio, cuando Escribano, mirando a lacámara, inquiere: “Espejo que nunca mientes, tú, espejo de cuanto ocurre, espejitoprodigioso, dime la verdad” (presentación, 3’36”). El veterano director ataca asíesa creencia “dogmática” de las imágenes televisivas o cinematográficas comoespejo de lo real.Tras la fusión final de “Las galas” y La seducción del caos, el gesto triunfantede Escribano –su re-enmascaramiento– entronca con la fábula del monarca desnu-do. Nadie se atreve a poner en duda al flamante soberano: la supuesta verdad de lasrepresentaciones, la cualidad especular de la ficción. Al igual que en el cuento, elpúblico aplaude al final de una nueva función, de una renovada mentira desde elmismo lugar donde se fraguó: un teatro en ruinas. “¿Que hay quienes se empecinanen disentir? –pregunta Escribano, ataviado con capa regia y corona–. Dejad que seexpansionen, tranquilizó el monarca a los suyos. Nos sirven de atracción (…).Además, disponemos de todos los recursos”. Con este final, Escribano/Patino tras-luce su desencanto ante la capacidad crítica del público: la mayoría seguirá cele-brando el artificio y los pocos rebeldes intelectuales serán tolerados con condes-cendencia por el poder, porque “sabida es su utilidad como singular ornamento”(epílogo, 92’36”).No es casual que Patino elija un edificio semiderruido para escenificar el simula-cro. Como muchos escritores y cineastas posmodernos, el salmantino nos ha presen-tado la deconstrucción del relato, ha desnudado su ilusión y ha desvelado sus técni-cas engañosas con la realidad. Por eso, la decisión de enmarcarlo todo desde lasruinas simboliza lo que queda, cuál es la verdadera realidad para Patino: ante laausencia de relatos como discursos protectores de la realidad, ya solo permanecen losvestigios. Es un campo semántico al que Escribano también alude constantemente ensus “galas”34: reliquias, deterioros, restos o naufragios de representaciones religiosas,sociales o ideológicas; palabras que concuerdan con la imagen ruinosa donde tienenlugar la introducción y el epílogo –en esta ocasión referidas a las representacionesmediáticas– y que sugieren la desesperanza ante la posibilidad de reconstrucción. 
3.3. PENSAMIENTO DE UN ALTER EGO DE MARTÍN PATINO
La reflexión sobre las fronteras entre la realidad y la ficción que traza La seduc-
ción del caos queda ligada a la presencia e importancia del yo del autor. Sin embar-go, al igual que ocurría en Madrid (1987), en este ensayo televisivo tampoco se dauna equivalencia física entre el director y el yo diegético. El autor salmantinoqueda camuflado tras la máscara de Hugo Escribano, su alter ego dados los nume-rosos rasgos vitales e intelectuales que comparten: artistas críticos con el poder
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(ambos han sufrido la censura franquista), preocupados por la omnipotencia de losmedios y falsificadores de sus trabajos para la televisión. Las presencias explícitasde Martín Patino en la diégesis también sirven para acrecentar la hermandad entreEscribano y el director salmantino. En primer lugar, con la claqueta de la Colegiatade Wamba se afirma directamente que el verdadero director de todo lo que vemoses Martín Patino. En segundo lugar, la aparición del propio Patino en pantallasugiere la continuidad entre el director y su personaje. El director real aparececomo un falsificador artístico, un rol muy similar al que juega Escribano. Ambosimpostores rubrican así su complicidad psicológica. Por último, la ausencia delcapítulo I de “Las galas” también reconoce de forma implícita la autoría de Patinoen la película, pues dicho capítulo se correspondería, como ya hemos explicado,con la totalidad de La seducción del caos.Existen más nexos entre protagonista y autor que, aunque débiles, no dejan deser indicios identificativos. En primer lugar los sociales o familiares: el retratofotográfico de Escribano niño (4c, 40’40”) pertenece al propio Basilio MartínPatino; la hija del matrimonio entre Escribano y la asesinada Yolanda Verdasco(4c, 40’46”) es, en la realidad, Teresa, la hija pequeña del director; todos los ami-gos de Patino (Torán, Guitián, Vitigudino…) que aparecen en el engaño urdido porEscribano contribuyen a acercar eficazmente a director y personaje. En segundolugar, también destacan una serie de aproximaciones entre la producción intelec-tual de ambos: Razón de melancolía –uno de los libros que aparecen escritos porEscribano– encabezaba de una de las ideas que el autor salmantino le presentó aPilar Miró para su serie nunca rodada de Apócrifos y que recogería la “investiga-ción periodística sobre una mujer que llegó a disfrutar de un enorme poder y loperdió de pronto”35; igualmente, existe similitud estilística entre las obras de uno yotro, especialmente en su empleo de la voz en off. El Escribano de “Las galas delemperador” mantiene las características de las voces tan recurrentes de Patino: untono literario con abundantes referencias culturales, un estilo adjetival y barroco, eluso de preguntas retóricas y “acasos” y una dicción pausada.Estas huellas biográficas que jalonan el film influyen en la disertación intelec-tual de la película. Resulta evidente que todo el pensamiento en torno a la filosofíade la imagen viene determinado por el punto de vista de Escribano/Patino, quien–conformado según una biografía vital e intelectual de la que se nos muestrandiversos momentos en vídeos históricos o familiares– ha llegado a unas conclusio-nes sobre la naturaleza de la representación y nos las va enseñando. Esta reflexiónensayística hace variar la percepción personal de Escribano y, por ende, de Patino,puesto que ambos evolucionan y acaban recurriendo al juego y a la trampa comosalida vital e intelectual ante el problema de las representaciones. Esto los diferen-cia del Hans de Madrid que, ante un dilema similar, se muestra perplejo ante lafalta de respuestas y obligado a abandonar su proyecto. En La seducción del caostambién se parte del escepticismo al aceptar la imposibilidad para acceder a la rea-lidad a través de la representación, conscientes de que el “espejo maravilloso” alque constantemente han apelado no les proporcionará respuestas. Sin embargo,Escribano/Patino opta ahora por el laberinto lúdico-crítico como una forma deexplorar las ruinas provocadas por el discurso posmoderno. Un laberinto sin salida
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en el que, al menos, ha compartido con el espectador sus formas de construcción ysus mecanismos retóricos, para así ponerle en alerta ante otros simulacros que pue-blan el universo audiovisual.
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1 Este artículo tuvo su germen en dos breves ponencias que presenté a sendos congresos: “Jugando en losmárgenes de la no-ficción. Mecanismos de falsificación en La seducción del caos”, en el X Congreso de
la Asociación Española de Historiadores del Cine: “Documental, carcoma de la ficción”, Granada,febrero, 2004; y “El cine a través del espejo: la metaficción en La seducción del caos, de Martín Patino”,en VII Congreso “Cultura Europea”, Pamplona, octubre, 2002.
2 Para facilitar el análisis, las referencias concretas a escenas de la película se identificarán con el segmen-to, el minuto y el segundo en el que aparecen en la versión en DVD, editada en 2004 por Suevia Films. 
3 HEREDERO, C.: “Espejito prodigioso: ¡Dime la verdad!”, en Archivos de la Filmoteca, n. 12, abril-junio1992, p. 135.
4 Seguiremos un enfoque narratológico inspirado en Gérard Genette y en la adaptación que Efrén Cuevasha hecho de éste. Véase GENETTE, G.: Figuras, Barcelona, Lumen, 1989; véase también CUEVAS, E.:“Focalización en los relatos audiovisuales”, en Trípodos, n. 11, 2001, pp. 123-136. 
5 En el cuadro narratológico se respeta la numeración romana de los episodios de “Las galas del empera-dor” así como los títulos de cada una de las partes de la trama de investigación, que hemos numerado del1 al 7 respetando los segmentos que presenta la película. En los casos de salto temporal (2 y 4), los títu-los se han subdividido para una mejor comprensión de la estructura cronológica. 
6 Además, apenas tres minutos después de esa escena (la de la Colegiata de Wamba), con Hugo recién coro-nado rey, vuelve a aparecer el claquetista de La seducción del caos anunciando la “secuencia final, cua-tro, primera”.
7 Cfr. DALLENBACH, L.: El relato especular, Madrid, Visor, 1991, p. 35 y p. 76.
8 STAM, R, BURGOYNE, R. & FLITTERMAN-LEWIS, S.: Nuevos conceptos de la teoría del cine (estruc-
turalismo, semiótica, narratología, psicoanálisis, intertextualidad), Barcelona, Paidós, 1999, p. 231.
9 HEREDERO, “Espejito prodigioso…”, op. cit., p. 134.
10 Cfr. WAUGH, P.: Metafiction. The Theory and Practice of Self Conscius Fiction, Londres y Nueva York,Routledge, 1984, p. 83.
11 Cfr. GENETTE, G.: Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, pp. 40-41.
12 Se puede consultar un análisis de las estrategias retóricas y mecanismos semánticos de ambas películasde montaje en GARCÍA MARTÍNEZ, A.N.: “Ironía, nostalgia y deconstrucción en Canciones para des-pués de una guerra”, en Trípodos, n. 21, 2007, pp. 149-170; y GARCÍA MARTÍNEZ, A.N.: “La revisiónfílmica de Franco y la Guerra Civil: contrapropaganda y memoria en Caudillo”, en Historia Social, n. 57,2007, pp. 27-46.
13 En el caso de Baudrillard, como pondremos de manifiesto en el tercer epígrafe, toda la película compar-te muchas de las ideas de este intelectual francés contemporáneo.
14 Constituye un recurso recurrente en la filmografía de Patino el asignar papeles en sus películas a personajesfamosos del cine, la cultura o la universidad. En muchos casos se trata de amigos personales del propio Patino,que aceptan aparecer como cameos. Abundan los ejemplos: el catedrático Agustín García-Calvo, que apare-cía en Rinconete y Cortadillo, el escritor Torrente Ballester en Los paraísos perdidos, el cantante Miguel Ríoso el pintor Antonio López en Madrid, el crítico musical Joaquín Luqui en Carmen o la libertad (uno de losepisodios de Andalucía, un siglo de fascinación) o el director de documentales Javier Rioyo ejerciendo deperiodista en Octavia. Como apunta Pérez Millán, se trata de su “tradicional tendencia a rodearse de amigosprocedentes de otras profesiones” que convierten la película “en una apoteosis de caras conocidas”; o su que-rencia por incluir “mil y un guiños cómplices, bromas casi privadas y pequeñas burlas más o menos cruelesque seguramente pasarán desapercibidos para muchos.” (PÉREZ MILLÁN, J. A.: “La seductora produccióndel caos”, en Archivos de la Filmoteca, n. 12, abril-junio, p. 131).
15 Obviamente, el nombre de esta organización traza una referencia paródica a Marshall MacLuhan, el influ-yente teórico de la comunicación que popularizó la idea de que “el medio es el mensaje”. 
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16 Para un análisis de las estrategias y rasgos retóricos que caracterizan al falso documental, véase GARCÍAMARTÍNEZ, A.N.: “La traición de las imágenes: mecanismos y estrategias retóricas de la falsificaciónaudiovisual” en Zer, vol. 12, n. 22, 2007, pp. 301-322
17 Cfr. GONZÁLEZ, F.: “Basilio Martín Patino: pensar la Historia”, en Film-Historia, vol. VII, n. 2,Barcelona, 1997, p. 151.
18 Cfr. MARTÍN MORÁN, A.:“La inocencia subversiva. Pistas falsas y alguna certeza sobre la producciónaudiovisual de Basilio Martín Patino”, en ORTEGA, M.L. (ed.), Nada es lo que parece. Falsos documen-
tales, hibridaciones y mestizajes del documental en España, Madrid, Ocho y Medio, 2005, p. 64.
19 Cfr. NICHOLS, B.: La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos en torno al documental,Barcelona, Paidós, 1997, pp. 68-71. 
20 DE FELIPE, F.,: “El ojo resabiado (de documentales falsos y otros escepticismos escópicos)”, enSÁNCHEZ NAVARRO, J. e HISPANO, A. (eds.), Imágenes para la sospecha. Falsos documentales y
otras piruetas de la no ficción, Barcelona, Glenat, p. 39.
21 GONZÁLEZ, “Basilio Martín Patino…”, op. cit., p. 152.
22 Entrevista personal con Basilio Martín Patino (8-5-2005). 
23 HEREDERO, “Espejito prodigioso…”, op. cit., p. 133. La cursiva y las comillas proceden del texto ori-ginal.
24 Esto es visible, por ejemplo, en los siguientes fragmentos: 
“Me pregunto si esta espléndida arquitectura (…) era privilegio de unos pocos o democracia. Es decir, eli-tismo o participación, simulación o estética (…). ¿Escenografía, democracia? ¿Simulación, democracia?”(31’23”).
“¿Será la hora también de cuestionar el sentido y la razón del arte?” (45’34”).
“¿De qué otra manera podrían seguir siendo verdades las verdades?” (66’41”).
La adaptación de la duda hamletiana al problema de la representación (89’39”).
25 En esta delimitación genérica asumimos las características ontológicas del ensayo fílmico expuestas enGARCÍA MARTÍNEZ, A.N.: “La imagen que piensa. Hacia una definición del ensayo audiovisual”, en
Comunicación y Sociedad, vol. XIX, n. 2, 2006, pp. 75-105.
26 HEREDERO, “Espejito prodigioso...”, op. cit., p. 132.
27 BAUDRILLARD, J.: Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1984, p. 11.
28 Para un análisis de lo que se ha dado en llamar “el pensamiento débil”, véase VATTIMO, G. & Rovatti,P. A. (eds.): El pensamiento débil, Madrid, Cátedra,1990.
29 BAUDRILLARD, Cultura y simulacro, op. cit., p. 77.
30 BAUDRILLARD, Cultura y simulacro, op. cit., p. 47.
31 PÉREZ MILLÁN, “La seductora producción...”, op. cit., p. 130. 
32 BAUDRILLARD, Cultura y simulacro, op. cit., p.53.
33 Se bombardea la pantalla con pegotes de pintura antes de que el cristal se haga añicos al final de “La belle-za domesticada” (V, 50’20”); en “Variaciones sobre un mismo tema” (VI, 66’51”) Escribano se desvane-ce de la pantalla, cae uno de los cuadros y, finalmente, solo parte de la pantalla se resquebraja; y, por últi-mo, la imagen del tanque nevado es el único espejo que cae, recortado sobre el resto de la pantalla, en lafinalización de “Ortodoxias” (VII, 75’32”)
34 Los motivos religiosos constituyen “reliquias, pequeños restos de vieja materia pero [que] objetivan for-malmente el misterio” (III, 19’02”); cuando reflexiona en torno a diversas creaciones artísticas, Escribanose pregunta “si esta espléndida arquitectura, cuyas ruinas nos conmueven aún, eran privilegios de unospocos o democracia” (IV, 31’23”); al hablar de la televisión y el ocaso de los imperios, Hugo exclama 
Alberto Nahum García Martínez
Historia y Comunicación Social
2009, 14 337-366364
El espejo suspicaz: Realidad y representación en...
25. Alberto Nahum García Martínez:Articulo  19/02/2010  11:17  Página 28
junto a una estatua celebratoria y en un taller de restauración: “Evolucionan las civilizaciones, las ideo-logías se deterioran. Permanecen sus grandes gestos en forma de signos emblemáticos herrumbosos ydeteriorados. Esto queda de los imperios...” (VII, 73’04”); o, finalmente, junto a la nevada puerta deBrandenburgo afirma que “sobre esta soledad se rememoran los restos del naufragio. Fue una experien-cia política, como tantas, que se creía en la verdad” (VII, 74’09”)
35 PÉREZ MILLÁN, J.A.: La memoria de los sentimientos. Basilio Martín Patino y su obra audiovisual,Valladolid, 47 Semana Internacional de Cine de Valladolid, 2002, p 126; finalmente, Patino aprovechó esadenominación para uno de los episodios que componen Octavia.
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